方培龙：应怜半死白头翁
在传统的观念里很多人都持“养儿防老”“多子多福”的看法，然而在现实生活中更多的却是“儿多母苦，子多父伤”。今晚听妻子说她的姨父在她的表妹家住了一个月，这是件令人震惊的消息，也是一件令人悲伤的消息。
姨父今年已经九十多岁了，有五个儿女，三男两女，儿女们也都有了各自的家庭了，姨娘早已去世，老人独自一个人生活。老人是个退休教师，经济上并不困难。前些年，老人身体还很硬朗的时候，独自一个人生活倒是没什么问题，但是近年来，年事已高，老人已经无法独立生活了，没有人照料已经不行的，儿女们也都不愿意独自赡养老人，最后只得五个儿女平均承担。承担的方式是每个儿女家住一个月，老人将不得不每个月从一家被送到另一家，老人也不得不每个月换一次环境，每个月换一种生活方式。这样的生活对于年轻人来说，适应都很困难，对于一个九十多岁的老人老说，简直就是折磨。
早先，老人还很硬朗的时候，我也曾去拜望过老人，老人很善谈，也许是同行的缘故，好像老人与我特别谈的来。老人虽然住在镇上，是自家的老房子，平房，小瓦，但家里收拾的挺有条理，毕竟是个文化人。一进家门最显眼的就是靠堂屋一边放了一木制沙发，沙发两边全是书报。老人退休后生活过的很有规律，早晨买买菜，上午看看书报，中午午休后，下午看看报、写写书法。我去拜望他时，他总会问问我的工作情况，特别是把他收藏的书法名家的作品拿给我开开眼界，后来听说老人把他收藏的原安徽省文联主席赖少奇的一幅“梅花欢喜漫天雪”的书法作品卖掉了，我也觉得很遗憾。
老人生活很有自己的规律，与外界联系不多。听妻子说老人待人接物要看对象和心情，如果是他满意的人，老人也很热情；要是他不对光的，也就冷啬相待。我虽然去过不多，但每次去，老人都非常的热情，所以我不管和谁只要说到老人，我一定会说老人是个善谈而又热情的人。
记得有一次，我和一同事到老人所在的镇上办事，事办得顺利，完事后，我和同事一道去看望老人，老人见到我非常高兴，说东道西，谈长话短，古今中外，工作生活，兴致高昂，精神矍铄，想必老人一定很久没有如此畅快过了。人到老年最大的威胁不是物质的匮乏，而是精神的孤独。我曾在报道上看到过，在欧洲像法国这样的发达国家，年轻人都在忙于自己的事业和生活，老人们都很孤独，他们有时候花钱请我们的留学生陪他们吃吃饭说说话，老人们排解了孤独，我们的留学生们利用这机会熟悉了风俗学好了语言，并且，老人们还乐意这么做。可想而知，孤独才是老人们的最大痛苦。我看老人如此高兴也就陪着他畅谈，快到中午，我委婉地说出准备离开，老人一下急了，怎么也不让走，并说：“小方，你很少到我这儿来，来了不在这吃饭，怎么能走？就算你走不介意，你的同事回去也会说我这老人太不近人情了，到吃饭时候，不留人吃饭。讲出去你在单位还有什么脸面？”我看老人也真是急了，盛情难却，就和同事留下来吃饭。
饭菜都是老人自己做的，我怕给老人添加更多的麻烦，就打算和同事俩吃点饭就走，没想到老人居然拿出了他多年收藏的一瓶桂花酒，要我和同事俩喝点酒。我是个平时很怕酒的人，白酒喝不到半两，啤酒也就半瓶，但看姨夫这么大年纪，实在盛情难却，也就跟同事俩放开了喝。
桂花酒是姨夫自己用桂花和蜂蜜调制，又加上贮藏了些年头，酒无辣味，香甜绵醇。我从来没喝过这么好喝的酒，进口甜蕴蕴的感觉实在爽口，以至于我这个那么厌酒之人居然和同事一对一杯喝个不停，同事也是不停地说：“这酒真好喝，还真没喝过这么香甜的酒。”不知是姨夫的盛情，还是酒的绵甜，我和同事俩就这么你一杯我一杯，竟然把姨夫拿出的那半斤装一瓶桂花酒喝完了。我虽然脸红脖子粗，但看同事兴致高昂，就借着酒劲居然向姨夫再要酒喝。不知是姨夫怕我喝多了还是真的没有了，见我要酒，姨夫说：“孩子，我只有这一瓶桂花酒，收藏了多年，今天全给你喝掉了！”姨夫一说我也觉得有点不好意思，忙找台阶下，我说：“二姨夫，今天拿这么好的酒，一下就把我喝多了，再不吃饭，我可能路都不能走了。”同事也帮腔说：“姨夫，酒真喝多了。”姨夫也很满意地给我们盛了饭。饭后，为了不影响老人午休，我和同事及时告辞，消失在老人满足与喜悦的视野里。
我无法把那盛情的老人和从一家推到另一家的衰弱的负担联系起来。然而，现实有时候就是那么超乎想象，就是那么骨感真实，就是那么冰冰凉凉。听说最后可能是老人实在无法承受这样的颠沛，由与老人住的不远的三女儿扶养，总算有个稳定的落处。几个月后，老人就离开了人世。
老人九十多岁离世，可以说是“寿终正寝”，所有的亲人都认为这是自然。但是具体到老人的实际，我认为老人应该还是有心不甘和不尽如人意的事。从我所了解的情况看，老人还可以过得更好，因为老人具备这个条件。一是经济充裕，大儿子家应该是千万元户；其他儿女家的经济条件也都不差；老人自己每个月还有几千元的工资，按理说这样的经济条件，老人何至于要从东家到西家呢？二是在老人在失偶多年后，找个老伴，子女们强烈反对，使得老人孤单终老。
这两点是我认为老人晚年无法抹去的痛，如果老人能够得到孝亲更多的理解、更体贴的赡养，说不定老人还在他的门口看花，看云，看太阳！
今天我写此文，一是祭奠老人，二是感谢老人在世时待我很好，三是希望我们这个社会，每个老人都能有个幸福的晚年，四是期望包括我在内的所有晚辈都能善待老人，孝养长辈。
作者简介
方培龙，年9月出生，巢湖市作家协会会员，安徽省巢湖市柘皋中学语文高级教师，从教三十多年，教学之余，乐于写作，有百余篇文章见诸报刊。
“亲情絮语”全国诗文大赛征稿启事
一、征稿要求：
1.主题鲜明，体现感恩长辈、亲子教育、亲情抒怀的一切有关“亲情”的原创首发作品。
2.形式多样，体裁不限。散文、小说、诗歌、词赋等亦可；语言生动活泼，具有时代性、文学性、实用性。
3.内容真实，感情真挚。诗歌1-5首，组诗不超过6首。其它文体不超过字。征文须为原创作品，并且